“實(shí)際上并沒有一種叫做藝術(shù)的東西”：第二季度藝術(shù)類圖書盤點(diǎn)

貢布里希在《藝術(shù)的故事》中開宗明義地說：“There really is no such thing as Art”，其大意是“實(shí)際上根本沒有藝術(shù)其物”。從最早的洞窟繪畫到當(dāng)今的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)，在貢布里希眼中，藝術(shù)史是“各種傳統(tǒng)不斷迂回、不斷改變的歷史”，在這歷史中的每一件作品都指向藝術(shù)家，“他們是男男女女，具有絕佳的天資，善于平衡形狀和色彩以達(dá)到‘合適’的效果；更難得的是，他們是具有正直性格的人，絕不肯在半途止步，時(shí)刻準(zhǔn)備放棄所有省事的效果，放棄所有表面上的成功，去經(jīng)歷誠實(shí)的工作中的辛勞和痛苦。”

正如詩意并不為詩歌所專屬，藝術(shù)所呈現(xiàn)意涵之繁復(fù)同樣令人嘆為觀止。

莊子“明見無值”，歐陽修“畫意不畫形”，古人論及，早已洞見藝術(shù)的密鑰：本期書單更像一次紙上展陳，所涉書目各自提取了藝術(shù)關(guān)涉的視覺、聽覺、觸覺……將依附于五蘊(yùn)的感官語言置換為精妙的文字裝置。閱讀它們最好的方法或許恰恰是放棄對“形”的具體闡述，嘗試接受這些書本提供的角度和問題，在開放感知中不斷砥礪既往的經(jīng)驗(yàn)。不急于得到某種結(jié)論，似乎便更接近了與“神”同頻的法門。

世上并不存在一種叫做藝術(shù)的東西，因她如林中鹿，稍縱即逝的現(xiàn)身并不為某樣具體的功用或確鑿的目的，便需要借藝術(shù)家之意志，將那永恒一瞬挽留在最豐贍的極致言說里。

——欄目主持人：杜佳

1.《阿拉伯文化中的美》

[埃及]多麗絲·貝倫斯-艾布賽義夫 著，俞雨森譯

中西書局

2023年2月

阿拉伯美學(xué)是奇妙、壯麗而又深遠(yuǎn)的，它以阿拉伯文化為基礎(chǔ)，在宗教、哲學(xué)、文學(xué)、音樂、舞蹈、建筑等多個(gè)領(lǐng)域內(nèi)形成了獨(dú)特的審美觀念和藝術(shù)表現(xiàn)。在阿拉伯的美學(xué)世界里，自然、人文、神秘主義等元素相互映射，使其成為一種極具包容性和多元性的文化藝術(shù)傳統(tǒng)。盡管如此，卻鮮有系統(tǒng)討論其美學(xué)理論的著作，大多只能從藝術(shù)類著作、零散的文學(xué)與文化論著中提煉獲得。

本書的出版則彌補(bǔ)了這一方面的缺失，以藝術(shù)類型劃分內(nèi)容結(jié)構(gòu)，爬梳了阿拉伯文化中的美感及藝術(shù)創(chuàng)作的社會背景，總結(jié)了阿拉伯文化特質(zhì)，體現(xiàn)了其對生命、自然、時(shí)間等方面的思考。正是這些思考鼓舞了阿拉伯美學(xué)的創(chuàng)作，并因此產(chǎn)生了無數(shù)令人驚嘆的藝術(shù)品和文化遺產(chǎn)。

2.《激情精神：阿爾瑪·馬勒的一生》

[英]凱特·黑斯特 著，莊加遜 譯

廣西師范大學(xué)出版社

2023年3月

阿爾瑪·馬勒，一位串聯(lián)起歐洲現(xiàn)代藝術(shù)史的傳奇女性，她生于19世紀(jì)末的藝術(shù)家庭，成長在維也納現(xiàn)代藝術(shù)的黃金時(shí)期，創(chuàng)作過一百首多音樂作品，還立志寫歌劇，卻受限于女性身份，不斷在追求獨(dú)立自主和俘獲男性的欲望中左右搖擺。

在這本傳記里，阿爾瑪不再是隱身馬勒、澤姆林斯基、科柯施卡、克里姆特、格羅皮烏斯、韋費(fèi)爾等囊括了音樂、美術(shù)、文學(xué)、建筑等各個(gè)領(lǐng)域的天才藝術(shù)家“背后的女人”，這個(gè)復(fù)雜多面、富于生命活力的女性終于發(fā)出屬于自己的光芒。

本書借鑒了阿爾瑪生動(dòng)、感性但被忽視的日記，講述了她的一生，為歷史記錄做出了重要的修正。透過這位穿行于藝術(shù)長廊中的傳奇人物，感受環(huán)繞她四周的藝術(shù)氛圍，見證19世紀(jì)末至20世紀(jì)，她所代表的文化與歷史。

3.《物/像 : 觀看的意義之旅》

易丹 著

中信出版集團(tuán)

2023年3月

張曉剛，中國當(dāng)代最重要、最具思想的畫家之一，他不僅是中國當(dāng)代藝術(shù)史發(fā)展的縮影，其創(chuàng)作還構(gòu)建起時(shí)代變遷中獨(dú)特的視像敘事。自上世紀(jì)九十年代起，張曉剛運(yùn)用冷峻內(nèi)斂及白日夢般的藝術(shù)風(fēng)格傳達(dá)出具有時(shí)代特征的集體心理記憶與情緒。這種對社會、集體、個(gè)人以及家庭、血緣的悖謬式的呈現(xiàn)和模擬是一種從藝術(shù)、情感以及人生的角度出發(fā)的再演繹，具有強(qiáng)烈的當(dāng)代意義，是當(dāng)代藝術(shù)所蘊(yùn)中國情境的最佳體現(xiàn)。

因創(chuàng)作理念的深刻性，張曉剛及其藝術(shù)作品持續(xù)受到中西方藝術(shù)史學(xué)家、理論家的關(guān)注和研究。本書分為兩個(gè)部分，一部分是對張曉剛藝術(shù)作品、藝術(shù)展覽庖丁解牛式的評論，深度分析藝術(shù)家近二十年間的創(chuàng)作轉(zhuǎn)變，揭開畫作背后的時(shí)代記憶；另一部分則是作者與張曉剛的深度訪談?dòng)涗?，回顧?dāng)代藝術(shù)生態(tài)發(fā)生的重要變化。將這兩個(gè)部分合為一體，既可對張曉剛其人其畫有全面的了解，也有助于重新認(rèn)識當(dāng)代藝術(shù)作品的隱含意義及其藝術(shù)價(jià)值。書中近百幅作品高清圖片及藝術(shù)家未公開手稿，直擊藝術(shù)創(chuàng)作過程，富于可讀性。

4.《猴山上的夢——沃爾科特戲劇集》

[圣盧西亞]德里克·沃爾科特 著，劉志剛 譯

廣西人民出版社

2023年4月

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、詩人、戲劇家德里克·沃爾科特被譽(yù)為“加勒比地區(qū)偉大的詩人之一”“迄今為止英語世界好的詩人”，他曾說：“寫戲比寫詩更讓人激動(dòng)，因?yàn)樗且环N集體的努力，人們聚在一起，共同發(fā)現(xiàn)?！蔽譅柨铺氐膭∽骶哂袠O高的藝術(shù)成就，被譽(yù)為“戲劇形式的詩、詩形式的戲劇”。

本書收錄《多芬海》《提讓和他的哥哥》《馬可康，或雨中的六個(gè)人》以及獲空前成功的《猴山上的夢》等四部沃爾科特戲劇代表作，也是其戲劇首次向中文世界的系統(tǒng)呈現(xiàn)。特別是代表作《猴山上的夢》呈現(xiàn)了沃爾科特偉大的藝術(shù)能力，如同一首具象詩，借助于詩的豐富隱喻和戲劇的對白，探討了生活、世俗、自我、精神、神圣、文明等問題，沃爾科特將自身也將所有人的共同情感投射在了這個(gè)夢境之中。

5.《論藝術(shù)的“過去性”：黑格爾、莎士比亞與現(xiàn)代性》

保羅·考特曼 著，王曦等譯

商務(wù)印書館

2023年4月

紐約社會研究新學(xué)院教授保羅·考特曼是當(dāng)代西方著名悲劇理論家、批判理論的后起之秀。他認(rèn)為，“我們需要……對我們的認(rèn)知、信仰和習(xí)俗進(jìn)行辯護(hù)或理性批判……這種能力就是我所說的黑格爾意義上的思辨能力”。本書編譯自保羅·考特曼在復(fù)旦大學(xué)中文系開設(shè)的課程的講稿。課程依循黑格爾美學(xué)的問題線索，探討藝術(shù)的真理地位，在當(dāng)代文化語境下重新審視藝術(shù)的“過去性”，尤其強(qiáng)調(diào)“思辨”思維在藝術(shù)實(shí)踐的歷史認(rèn)知活動(dòng)中的關(guān)鍵作用。在對于象征型、古典型與浪漫型藝術(shù)演進(jìn)的考察中，我們與古埃及金字塔、古希臘雕塑、基督教繪畫與莎士比亞戲劇等不同時(shí)代的藝術(shù)形式依次重逢。

6.《漆中之黑》

[澳]杜可風(fēng) 著，張熠如、張露婷 譯

上海文藝出版社

2023年4月

本書是著名攝影師杜可風(fēng)富于濃郁個(gè)人風(fēng)格的隨筆集。杜可風(fēng)以簡潔生動(dòng)的文字，從自己十八歲離開家、成為海員周游世界開始，講述了他是如何從零出發(fā)，一步步成為世界著名的電影攝影師、導(dǎo)演、演員，其中不僅有充滿傳奇色彩的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，也有在游歷中逐漸沉淀的感悟與思考。記述人生“探索之旅”的同時(shí)，這也是一本他寫給電影的情書，一本分享之書。杜可風(fēng)在序言《我不是你》中寫道：“我有幸能和來自于世界各地、風(fēng)格迥異的人們一起，制作了許多不同的電影。

我為我們的互相包容感到自豪。我們將各自的能量聯(lián)結(jié)在一起，拍出了力所能及的范圍內(nèi)好的電影。我們盡可能真實(shí)地去分享作品的意義和思想……我學(xué)著去了解自己的身份，試圖拼湊出這個(gè)不斷變化的世界。我想要理解生活，但我不是你。我希望能與你并肩。我能做的，就是分享我們的故事，賦予它們應(yīng)有的色彩、光線和形式?！弊髡呦胍c讀者分享的，不僅僅是關(guān)于電影的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，更是對我們所處的這個(gè)闊大無垠的世界、對這個(gè)世界上形形色色的人的熱情與熱愛。

7.《中國畫論史》

葛路 著

北京大學(xué)出版社

2023年4月

《中國畫論史》是一部提綱挈領(lǐng)的中國繪畫理論發(fā)展史，是一部美術(shù)學(xué)領(lǐng)域的經(jīng)典之作。本次新版推出，系統(tǒng)地逐條完善、稽查文中提及的作品名稱、引文等，佐以對具體畫家畫作的分析，敘論結(jié)合，書寫愈加簡明而生動(dòng)。莊子的“解衣般礴”、歐陽修“畫意不畫形”，倪云林所強(qiáng)調(diào)的“逸氣”與“逸筆”，其本義何解？本書按史的次序，在浩如煙海的古代畫論中，披沙揀金，分類整理，梳理歷代典籍文獻(xiàn)中的繪畫理論和發(fā)展脈絡(luò)，還原中國古代繪畫理論的歷史真貌。

8.《邊緣圖像：中世紀(jì)藝術(shù)的邊際》

[英]邁克爾·卡米爾 著，潘桑柔、李軍 譯

北京大學(xué)出版社

2023年4月

口銜尾巴的惡龍、彈奏豎琴的驢子和翻筋斗的雜耍藝人，它們都意味著什么？對中世紀(jì)的人們而言，邊緣是雙關(guān)、倒錯(cuò)和轉(zhuǎn)化之地，是社會對立和心理沖突上演的場所。無論是常常出現(xiàn)在祈禱書頁邊的放肆無禮的丑角，還是教堂外墻上頗具嘲弄意味的滴水獸，都不在約定俗成的中心之內(nèi)，而是身居邊緣地帶，孕育著反抗中世紀(jì)社會束縛的力量。英國著名藝術(shù)史家邁克爾·卡米爾探索了中世紀(jì)藝術(shù)中的反叛性領(lǐng)域，引領(lǐng)我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)邊緣藝術(shù)的創(chuàng)新源頭和重要意義。通過這一部從歷史和批評的角度探討中世紀(jì)邊緣藝術(shù)的專著，邁克爾·卡米爾在分析了宗教主題和世俗抄本頁面邊緣的圖像如何掩蓋、模仿或以其他方式質(zhì)疑文本的準(zhǔn)確性之后，深入探討了修道院、大教堂、宮廷和城市等數(shù)種主要的社會空間的邊緣地帶。經(jīng)由關(guān)注“邊緣性”在中世紀(jì)文化中的作用方式，卡米爾向我們展示了中世紀(jì)復(fù)雜的社會觀念和邊緣藝術(shù)中創(chuàng)新的真正來源，揭示了充滿顛覆意味的這一藝術(shù)形式是如何維系霸權(quán)體系的。

9.《像藝術(shù)家一樣觀看》

［美］克里斯托弗·諾伊 著，文小雅 譯

北京聯(lián)合出版有限公司

2023年4月

本書源于大都會藝術(shù)博物館創(chuàng)辦的一檔線上欄目“藝術(shù)家項(xiàng)目”，是以這檔節(jié)目的談話內(nèi)容為基礎(chǔ)結(jié)集成冊。大都會藝術(shù)博物館邀請了杰夫·昆斯、南·戈丁、亞歷克斯·卡茨、徐冰等120位來自世界各地區(qū)的知名或新興當(dāng)代藝術(shù)家，讓他們各自從博物館館藏中挑選一件自己喜歡的藝術(shù)品，并對其進(jìn)行三個(gè)層面的解析：為什么這件藝術(shù)品會震撼你？創(chuàng)作它的藝術(shù)家如何讓你印象深刻？它的當(dāng)代性如何體現(xiàn)？這些館藏藝術(shù)品既有西方著名繪畫，也有非洲、美洲土著的奇特雕飾，還有亞洲地區(qū)的舊式擺件和服飾……與倫勃朗、塞尚、梵高、莫奈、修拉、凡·艾克、博斯等藝術(shù)大師的“相遇”也是一大亮點(diǎn)。此外，每一篇文章均配有藝術(shù)家選擇的藏品和自己創(chuàng)作的藝術(shù)品的圖片，將過去與現(xiàn)在并置，讓讀者感受藝術(shù)家之間的共鳴與藝術(shù)創(chuàng)造之間的互相激發(fā)?！都~約客》這樣評價(jià)該書：“如果你沒法去第五大道，那么，透過藝術(shù)家的眼睛看大都會藝術(shù)博物館里的收藏是棒的第二選擇?！薄队^察家新評論》則認(rèn)為此舉“充分證明了普魯斯特的信念……藝術(shù)讓現(xiàn)實(shí)豐盈，讓我們能夠從別人的頭腦深處看到世界。”

10.《入世的巔峰——看不見的清明上河圖》

鄭軼 著

北京聯(lián)合出版公司

2023年5月

一幅古畫歷經(jīng)千年，跨越無數(shù)坎坷，卻奇跡般被保留了下來。作者從歷史、藝術(shù)、儒學(xué)、音樂等角度，詮釋畫中折射的文明與江湖、人與氣象、美與精神，引領(lǐng)我們重新踏上張擇端的人生之路，找尋彼時(shí)張擇端眼中的東京汴梁，完成一場跨越千年的“對談”。

本書以獨(dú)有的導(dǎo)覽式講解，引領(lǐng)我們深入畫中，領(lǐng)略長卷風(fēng)景，90余幅《清明上河圖》細(xì)節(jié)圖，32個(gè)分鏡詳細(xì)解讀了畫卷中的深刻隱喻，娓娓道盡一條河流在歷史中的故事，以及畫卷背后獨(dú)特的美學(xué)和中華文明史。

11.《我們?yōu)槭裁绰犚魳贰?/strong>